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この作品集は次の通り印刷された：

1から10の番号入りの非売版10部。両面に簀の目の入ったRembrandtペーパーに印刷。
各部ごとに、芸術写真出版用のBergger COT 320、コットンラグ100%、蛍光染料不使用の紙
に貼られた金箔、ホワイトゴールド金箔または白金箔にプリントの作品1点付き。各部は箱入り
で、プリント作品はパスパルトゥー付き。

11から35の番号入りの25部。Extraprint非塗工紙 に印刷。
各部には、芸術写真出版用のBergger COT 320、コットンラグ100%、蛍光染料不使用の紙に貼
られた金箔、ホワイトゴールド金箔または白金箔にプリントの作品1点付き。各部は箱入りで、
プリント作品はパスパルトゥー付き。

36から85の番号入り50部。Extraprint非塗工紙 に印刷。

限定番号 :



Il a été tiré de cet ouvrage :

Dix exemplaires hors commerce numérotés de 1 à 10 sur papier Rembrandt, papier vergé des deux 
côtés, chaque exemplaire accompagné d’un tirage sur une feuille d’or, d’or blanc ou de platine 
marouflée sur papier Berger COT 320 destiné à l’édition d’art photographique, 100 % coton, sans 
azurant. Chaque exemplaire est livré dans un coffret accompagné du tirage 

Vingt cinq exemplaires numérotés  de 11 à 35 sur papier Extraprint, chaque exemplaire accompagné 
d’un tirage sur une feuille d’or, d’or blanc ou de platine marouflée sur papier Berger COT 320 destiné 
à l’édition d’art photographique, 100 % coton, sans azurant. Chaque exemplaire est livré dans un 
coffret accompagné du tirage présenté sous passe-partout.

Cinquante exemplaires numérotés  de 36 à 85 sur papier Extraprint.

Exemplaire N° :
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原子の影

問題は死者たちを目覚めさせることではない。
 

このプロジェクトは、死者たちの影を漂うままにし、
忘却やありきたりの悪に記憶を、歴史を対峙させるものである。

 
私たちの子どもたちに向けて、書かなければならない歴史がある 

良心の灯台が人間の魂の暗闇に向かって
輝き続けるために。



Les ombres de l’atome

Il ne s’agit pas de réveiller les morts.
 

Le projet est de laisser planer leur ombre 
pour opposer à l’oubli et à la banalité du Mal une mémoire, l’Histoire.

 
L’Histoire qu’il nous faut écrire à destination de nos enfants 

pour que le phare de la conscience continue de briller 
face aux obscurités de l’âme humaine.









Tous les cris du monde 
Tus un beau matin d’été
Ô mortel soleil



広島について、長崎について
「ある意味、通常な平和な１日の朝が始まったわ
けですが、その瞬間からですね、本当にその後、
戦後7０数年にわたる地獄を潜り抜ける、そう言っ
たことになったわけです。そしてまた、この影響
というのは、ひとりひとりが生きる術を失くした
だけでなく、多くの方がなくなった。そして、そ
の家族の持っていた写真だとか記録だとかも一切
なくなってしまった。まるでこの世から存在すら
も忘れられてしまうというような、そういった亡
くなり方をされた。本当にそういう意味では人間
の生の徹底的な破壊だという風に言われています
が、それが起こったのが広島の原爆投下だと」

湯崎英彦
広島県知事

 

趣旨

湯崎知事は、原爆がすべてを消し去ったこ
とを、重々しくも簡潔に語っている。  青
山の母親*の場合は、松田敏彦*が残したよ
うな痕跡さえも残らなかった。何人の人た
ちが粉々にされ、その存在の最低限の痕跡
さえも、数人の生存者の思い出において以
外には、手の届かないものになってしまっ
たのだろうか？

著作や証言集や講演やドキュメンタリーや
映画だけが、今も彼らの死の熱に浮かされ
たような慄きを伝えている。 

この仕事の目的は戦前の写真資料に由来す
る架空の家族たちを再構成することで、雑
然とした記憶を「具現化」し、忘却の中か
ら、かつて存在した人たちをではなく、過
去の存在の感覚を甦らせることにある。こ
うした忘れられた記憶が再び立ち現れるの
は、それが完全に消滅したことを私たちに
告げるためである。完全な消滅は人類の頭
上に今、吊り下げられており、それは地球
を生気のない球体にしてしまう将来の砂漠
が約束されているのと同様である。

肥田舜太郎、中沢啓治、井伏鱒二、原民
喜、ギュンター・アンダース、チャール
ズ・ペリグリーノや蜂谷道彦の著作はこの
ことを力強く語り、広島と長崎に対して行

われたぞっとするような「実験」を想像を
超える形で伝えている。5枚の写真だけが
1945年8月6日に報道カメラマンの松重美
人によって撮影された。

最も知られているのは御幸橋の上で撮られ
た写真である。そこに見られるのは、治
療を受けている人たちであり、ほかには死
に瀕している人たちや既に亡くなった人た
ちもいる。この光景の凄まじさ、叫び声、
涙、うめき声を前にして、松重はシャッタ
ーを押し、写真を撮るのに20分以上を必
要とした。

こうした稀な証言及びその数日後あるいは
数ヶ月後に制作された写真資料との比較に
おいて、この悲劇のほとんど探究されてい
ない側面を明らかにするため、私はここに
100枚ほどの写真を提案する。 

それは人間性が崩壊したことを語り、想像
力と創作の道を通して、意識化を引き起こ
す試みであり、この日世界が知った大転換
を誰もが自分の中で煎じ詰めて考えるため
である。

*『広島からの最後の列車、語るヒバクシャた
ち』- チャールズ・ペレグリーノ著／フランス
語版：Florent Massot出版

ドキュメンタリー映画『世界終末時計：世界を救う
ための数秒』（2023年、監督：パスカル・ヴェル
ースト、ダーク・ヴァン・デン・バーグ）のために
行われたインタビューの書き起こし



L’esprit

Le Gouverneur Yuzaki le dit avec gravité et 
simplicité, la bombe atomique a tout effacé. 
De Madame Aoyama* il n’est pas même 
resté une empreinte comme celle laissée par 
Toshihiko Matsuda*. Combien de personnes 
furent-elles pulvérisées, sans que la moindre 
trace de leur existence ne soit accessible sinon 
dans le souvenir des quelques survivants ? 
Seuls les ouvrages, les témoignages écrits, les 
conférences, les documentaires ou les films 
donnent encore de leur passage un fébrile 
frémissement. 

L’objet de ce travail consiste à recomposer 
des familles imaginaires issues de documents 
photographiques d’avant la guerre pour 
«  incarner  » des souvenirs confus, faire 
ressurgir de l’oubli non pas des personnes ayant 
existé mais la sensation d’une existence passée. 
Ces mémoires oubliées ressurgissent pour 
nous dire qu’elles ont tout à fait disparu. Que 
l’annihilation totale est maintenant suspendue 
au-dessus de l’humanité comme la promesse 
d’un désert futur qui fera de notre planète une 
sphère dévitalisée.

Les écrits de Shunatro Hida, Keiji Nakazawa, 
Masuji Ibuse, Tamiki Hara, Günther Anders, 
Charles Pellegrino, Michihiko Hachiya la 

“ C’était une matinée comme une autre, et puis la 
bombe a explosé et, à partir de ce moment-là, les 
survivants ont vécu soixante-dix années d’enfer. 
La conséquence ça n’a pas été seulement la mort 
de milliers de personnes et de familles entières, 
c’est aussi toutes les photos, tous les documents 
que possédaient les familles qui ont disparu. C’est 
comme si ces gens avaient été complètement oubliés, 
comme s’ils n’avaient jamais existés, ils ont été 
effacés de l’histoire du monde. Ce qu’il s’est passé à 
Hiroshima c’est la destruction totale de la vie, c’est 
ça la bombe atomique.”

Hidehiko YUZAKI
Gouverneur de la préfecture d’Hiroshima

Retranscription de l’interview réalisée pour le 
documentaire : L’horloge de l’apocalypse quelques 
secondes pour sauver le monde. Réalisation : Pascal 
Verroust, Dirk van den Berg - 2023 

disent avec puissance, traduisent au-delà de 
l’imaginable l’effroyable « expérience » menée 
sur les villes d’Hiroshima et de Nagasaki.

Seuls cinq clichés furent réalisés le 6 août 1945 
par le photojournaliste Yoshito Matsushige. 
La plus connue est celle réalisée sur le pont 
de Miyuki. On peut y voir des personnes être 
soignées, d’autres agonisent, d’autres sont déjà 
décédées. Devant la violence de la scène, les 
cris, les pleurs, les gémissements, il lui faudra 
plus de vingt minutes pour déclencher son 
appareil photographique et réaliser ces images.

En regard de ces témoignages rares et des 
documents photographiques réalisés dans les 
jours et les mois qui suivirent, je propose cette 
centaine de photographies pour tenter de donner 
à voir une facette peu explorée de cette tragédie. 

C’est une tentative de dire l’humanité désintégrée, 
de provoquer par les voies de l’imaginaire et de 
la création une prise de conscience, pour laisser 
infuser en chacun le basculement que connut le 
monde ce jour-là.

*Le dernier train d’Hiroshima, les survivants 
racontent - Charles Pellegrino / Ed. Florent Massot



この本で紹介される作品は様々な技術や表現形式を用いて制作されている。

- 消去：被爆者から集められた証言の緊迫感を表す試みによって実現され
たプリント。責め苛まれた身体がそうであったように、半ば消去され、
変質、損傷されたイメージ。これらのプリントは各種の紙のほか、加工さ
れ、わざと損傷されたセイヨウシナノキのパネルを用いて制作されてい
る。こうした消去を補完する形で、手作りの紙を用いて制作されたプリン
トもある。

- パリンプセスト：重なり合い、「身体や顔の判読」に誘うイメージをベル
ゲール社の印画紙にプリント。印画紙には金箔、白金箔や銀箔が貼られた
ものも、手を加えていないものある。

- 黄金の記憶：様々な光景や顔を重ねた写真の複製。ジェッソを地塗りした
上に金箔または白金箔を貼ったセイヨウシナノキのパネルを使用。

- 能面：杉材の能面に金箔、銀箔または銅箔を貼り、特別な酸化技術により
「アリゲーター・スキン（ワニ肌）*」、ケロイドや炭化を彷彿とさせる。

*水を求めて這いずり回り、死に瀕した大火傷を負った人たちを、目撃者たちはこう呼んだ。



Les œuvres présentées dans cet ouvrage sont réalisées par la mise en œuvre de différentes 
techniques et formes d’expressions :

- Les effacements, tirages effectués dans la tentative de représenter la tension des 
témoignages recueillis auprès des survivants. Images à demi effacées, altérées, 
détériorées comme le furent les corps suppliciés. Ces tirages sont réalisés sur 
différents papiers et sur des tableaux de tilleul travaillés et volontairement détériorés. 
Ces effacements sont complétés de tirages réalisés sur papiers artisanaux.

- Les palimpsestes, avec des images qui se superposent et invitent au « déchiffrement 
des corps et des visages  », tirages réalisés sur papier Bergger. Les papiers sont 
marouflés de feuilles d’or, de platine, d’argent ou laissés vierges.

- Les mémoires d’or, reproduction de photographies superposant différentes scènes 
et visages sur des panneaux de tilleuls recouverts de gesso puis marouflés d’or ou 
de platine. 

- Les masques, masques de théâtre Nô en cèdre marouflés d’or, d’argent ou de cuivre 
pour évoquer par des techniques d’oxydations spécifiques les «peaux d’alligator*», 
les chéloïdes, les carbonisations.

* C’est ainsi que les témoins décrivent les grands brûlés qui rampaient, agonisant en quête d’eau



世界が滅ぼされるのは邪悪な者たちによってではなく、 
何もすることなく彼らをただ見ている者たちによってだ。

アルベルト・アインシュタイン



Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal, 
mais par ceux qui les regardent sans rien faire.

Albert Einstein





芸術的なイメージとは 

それ自体の発展を、

歴史的展望を保証するイメージだ。

このイメージは種子であり、

進化する生命体である。

それは生命の象徴であるが

生命とは異なっている。

と言うのは、生命は死を包含するが、

一方、生命のイメージは死を排除するか、

あるいは、生命を肯定する

唯一の可能性として

死を捉えているからだ。

アンドレイ・タルコフスキー

『Instant Light』掲載 

フランス語版：Philippe REY出版

Une image artistique est une image 
qui assure son propre développement, 
sa propre perspective historique.
Cette image est une semence, 
un organisme vivant qui évolue.
C’est un symbole de la vie, 
mais qui diffère de la vie.
Car la vie intègre la mort, 
alors que l’image de la vie l’exclut, 
ou bien la considère 
comme une possibilité unique 
pour affirmer la vie.

Andreï TARKOVSKI 
in Lumière instantanée 
Editions Philippe REY



長き触手
皮はげ落ちし落伍者の鈍きさまよい
バラ色の馬ただ一頭



Longues tentacules
Lente errance d’hères desquamés
Seul ; un cheval rose



両目は手のひらの中に
死したファランドールの歌
喉カラカラのささやき 

Les yeux dans les paumes
Le chant d’une farandole morte
Murmures assoiffés







まだ叫び声が熱く燃えているような人間の灰が
陰鬱なベールで世界最後の時間を覆い隠す
地獄を、銃弾を、ガスを、爆弾を逃れ来て。
死の企てがどこの国をも取り囲む。

ここでは煉瓦はその肺から火を吐き出し
受刑者の列は太古の時代から
神々の名においてパルマコスへの供物とされ、 
燃え盛る竈で最後にいたるまで焼かれる。

ハデスが司る冥府の門を閉じ、
有刺鉄線を倒し、虐殺者どもを殲滅し
あらゆる区画を爆撃したあと；恐ろしいほどの賢明さか？

熾烈な争い血塗られた石の堆積
爆撃によりむき出しになった地平線は 
最後の息遣いのダンスを埃にまみれるままにする。



Les cendres de l’humain encore brûlantes de cris,
Couvrent d’un voile sombre les dernières heures du monde
Réchappées des enfers, des balles, des gaz, des bombes.
L’entreprise de mort embrasse chaque pays.

Ici la brique crache de ses poumons de feu
Les trains des suppliciés qui de la nuit des temps
Servent à Pharmakos d’offrandes au nom de dieux,
Brûlés jusqu’aux derniers dans les foyers ardents 

Après avoir fermé les portes des terres d’Hadès,
Couché les barbelés, décimé les bourreaux
Bombardé chaque parcelle ; terrifiante sagesse ?

Amas de pierres sanglantes aux bras de fers fumants
L’horizon nudifié par les bombardements 
Abandonne aux poussières les danses du dernier souffle.







エファスマン（消去）
LES EFFACEMENTS 



遥か彼方に稲妻、まばゆい後光 
影も照り返しもなく、静けさそのもの
暖かな靄がむき出しの世界を覆う
風から立ち現れる叫び声、私たちに付きまとう恐怖の歌

聖骸布よ！経帷子よ！改悛の一群よ！
死んだのか、元気なのか、切り刻まれたのか？あなた方は我々と共にいるのか？
けたたましい涙にまみれた無言の落伍者たちである我ら
私たちの皮膚は狂気の夢の廃墟の上でぼろぼろに

遠くで炎が底知れぬ巨大な穴をむさぼり食う
我々は彷徨いながら、柔らかな死骸を踏みつぶす
顔の代わりにブラックホール、恐ろしい穴

紙の家は皺くちゃになり、通りは崩壊する
死なないものは生気をなくし、喉の渇きは究極の苦しみ
生き残るためのどんな仕草も際限なき重苦しさ







Là-bas, loin, des éclairs ; l’auréole aveuglante
Ni ombre ni reflet ; un silence absolu 
Une fine brume chaude revêt le monde nu 
Du vent sourdent les cris chant d’horreur qui nous hante

Ô sindons ! Ô linceuls ! Cohorte pénitente !
Morts, vifs ou dépecés ? Êtes-vous parmi nous ?
Nous pauvres hères muets criblés de larmes stridentes
Notre peau en lambeaux sur les ruines d’un rêve fou 

Au loin les flammes dévorent l’immense fosse abyssale 
Au fil de nos errances écrasant les corps mous
Un trou noir pour visage un effroyable trou

Les maisons de papier se froissent, la rue s’écroule
Qui ne meurt s’alentit, la soif ultime douleur
Chaque geste de survie infinie pesanteur







そして風はその波動の周りに男たち、女たち、子供たち、家々と動植物を薙ぎ倒し
見捨てられた皮膚が焼け焦げた影を覆い尽くす
木材の堆積、コンクリートの劇場



Le vent couche alors hommes, femmes, enfants, maisons, faune et flore à la ronde de son onde
Les peaux délaissées tapissent les ombres calcinées
Amas de bois, théâtres de béton 







Pages précédente et suivante 
Le souffle de mort - Les effacements
tirage gélatino-argentique sur feuilles d’or (jaune et blanc page précédente)

Previous and following pages
The breath of death - The erasures
silver gelatine print on gold leaf (yellow and white previous page)





腫れた真皮
からだは未知の風景
原子の芽

Tumescence dermique
Le corps, nouveau paysage
Bourgeons atomiques











大田洋子1へ
第二の太陽
新たな火が照らす
無欲顔貌2

 à Yōko Ōta1

Un deuxième soleil
Le feu nouveau irradie
Muyoku-ganbo 2

1 Yōko Ōta - 18 novembre 1906 - 10 décembre 1963)
Écrivaine japonaise du courant de la littérature de la bombe atomique.

2 Muyoku-gambo : peur de vivre des survivants d’Hiroshima

1 大田洋子（1906年11月18日 – 1963年12月10日）
　原爆文学を著したとされる日本の小説家。

2 無欲顔貌：広島の被爆者の生きることへの恐怖。



ゆっくりとした哀願が瓦礫から発せられ
灰で黒く汚れた雲は降りてくるのをやめ
濃い灰色のベールは影のように被せられる
不吉な待合室における最後の息遣いの上に

燃え上がる肉体は液化し、皮膚と柔からな骨の山に
エノラは、ぽっかりと口を開け、リトルボーイを投下した
安芸小富士、新たなハルマゲドン
8月6日8時15分、1945年

善でも悪でもなく、善悪を越えてさえもなく
機械の息吹がすべての神々を包み込む
熱帯林の最後の祭壇にいたるまで

もはや見えない眼を開けさせてなんになろう
再演された惨たらしさはあらゆる視点を消し去る
重い湿っぽさの中で、眼差しだけが裸のまま







De lentes supplications émanent des décombres
Les nuages noirs de cendres finissent de descendre
Le voile de gris profonds se pose comme une ombre
Sur les ultimes souffles en funeste antichambre 

Chairs brûlantes liquéfiées, amas de peaux, d’os mous
Énola, gueule béante, a lâché Little Boy
Aki-no-ko-Fuji, nouvel harmagedốn
6 août, à 08h15 ; 1945

Ni le bien, ni le mal, ni même au-delà d’eux
Le souffle de la machine enveloppe tous les dieux
Jusqu’au dernier autel des forêts tropicales

À quoi bon dessiller un œil qui ne voit plus
Le monstrueux rejoué efface tout point de vue
Seul, dans l’épaisse moiteur le regard demeure nu













火の蛇
七本の腕に沸き上がり 
大田、天上の涙

Les serpents de feu
Sur les sept bras bouillonnants 
Ōta, larmes célestes





灰の雨
赤き天に昇り
生者なし

Une pluie de cendres
Monte vers les cieux rougeoyants
Plus une âme qui vive



夏の朝
新たな太陽の火に
遅き蟻の列



Un matin d’été
Du feu d’un nouveau soleil
Lentes files de fourmis





焼けつく空気
空には土溢れ
灰滴る涙

Air incandescent
Les cieux se gorgent de la terre
Les larmes suintent de cendres













パリンプセスト
LES PALIMPSESTES







秋雨の下
たけのこ生活3

日々を剥ぎつつ 

Sous la pluie d’automne
Takenoko-seikatsu3

Chaque jour s’effeuille

3 Takenoko-seikatsu : vie en pousse de bambou (comme l’artichaut dont on retire les feuilles les unes après les autres) 
(On avait trouvé, pour désigner cette existence au jour le jour à laquelle était réduite la population, une expression poétique très parlante : Takenoko-seikatsu, « existence de 
pousses de bambou ». Le cœur du jeune bambou se compose en effet d’un grand nombre de feuilles tendres superposées et on le mange comme un artichaut : en détachant 
une feuille après l’autre) - Vivre à Hiroshima, Robert Jungk.

3 たけのこ生活：アーティチョークの包葉を1枚ずつ剥いでいくような生活 
(人々が追い込まれたその日暮らしの生活を指すために、たけのこ生活という詩的で分かりやすい表現が見出された。たけのこの芯は柔らかい皮が数多く重なり、アーティチョーク
の苞葉ように1枚ずつ剥がしながら食べることができる)。ロベルト・ユンク著『ヒロシマに生きる』







冬の夜
桜の枝は葉を落とし
皮膚の上に骨

Une nuit d’hiver
Les branches nues du cerisier
Les os sur la peau











クツヘイに
ひまわり城4

日々のるつぼ、花開く
仕方がない5

à Kutsuhei
Himawari-jo 4

Creuset des jours, floraison
Shikata ga naï 5

4 Himawari-jo : Château des tournesols. Refuge créé par KutsuheÏ dont le livre « Vivre à Hiroshima » retrace les premières semaines de survie après le Pikadon. 
5 Expression japonaise qui signifierait une acceptation de l’inévitable. La traduction occidentale trop réductirce «on n’y peut rien» en trahit la dimension positive.

4 ひまわり城：クツヘイが作った隠れ家で、『ヒロシマに生きる』はピカドン後の最初の数週間のそこでの生き残り生活を生々しく描いている。
5 不可避な事柄を受け入れることを意味する日本語の表現。西洋では「どうしようもない」という意味に訳されることがあるが、これは単純化しすぎで、この表現のポジティブな側
面を歪曲している。







見知らぬ友よ、ある夜、幾多の星に見守られ
黒い油脂を集めることができると思うか
突然、穢れなき湾の天空を、大地を、ある晴れた朝
真っ赤に染めたあまりに人間的すぎる太陽から

見知らぬ人よ、あなたは無垢な心を
燃え盛る廃墟の足元に置くことができるだろうか
新たな暴力を発散する世界の凄まじい灼熱
無力感の涙を塗り込められた子供一人ひとりの未来 

Toi, ami inconnu, penses-tu pouvoir un soir
Dans l’ombre des étoiles cueillir la graisse noire
D’un soleil trop humain qui embrasa soudain
Les cieux d’une baie vierge, la terre, au beau matin

Ô toi, chère inconnue, sauras-tu déposer l’innocence
Aux pieds des ruines brûlantes, terrible incandescence 
Du monde s’irradiant d’une nouvelle violence
L’avenir de chaque enfant oint des larmes d’impuissance





浜井信三6に

四本桜
ピカドン、そして甦り
花一輪

à Shinzo Hamai 6

Quatre cerisiers
Pikadon ; résurrection
Une fleur éclot

6 浜井信三：広島市長（任期：1947年–1955年 / 1959年–1967年）

6 Shinzo Hamaï : Maire de la ville d’Hiroshima 1947–1955 / 1959–1967









黄金の記憶
LES MÉMOIRES D’OR

銀塩プリントはすべて22カラットの薄い金箔を貼った27x35 cm
のセイヨウシナノキの無垢材パネルを用いて制作され、 

保存のためセレン調色が施されている。

Tous les tirages gélatino-argentiques sont réalisés sur des tableaux  
de bois de tilleul massif de 27x35 cm dorés à l’or fin 22 kt 

et bénéficient d’un virage de conservation au selenium,





ピカドンの下
あらゆる記憶は粉々に
涙の雨

Sous le pikadon,
Toutes mémoires pulvérisées
Une pluie de larmes



君の面影
花咲く桜の木の下に
永遠の優しさ 

L’ombre de ton visage
Sous les cerisiers en fleurs
Éternelle douceur







孤児の少女らに
服する被爆女性たち
苦き花見

Aux jeunes orphelines
Hibakushas asservies
Amer hanami



鏡の中にはしばしば、水銀に埋もれて、
思い出が生き続け、夜になると姿を現す。
強い月明かりの中で、記憶の秘密が、
古今の区別なく、あなたの衣服を身に纏う

あなたのため息が笑みを描くひと吹きを
私はしばし捕まえられるだろうか、あなたの心、
あなたのからだ、魂や声が、粉々になった空で
木製の経帷子の上に散り散りに降り注ぐ前に

煙が立ち昇る廃墟や化膿した残骸や
黒い排水口に培われた記憶の残酷さ
分厚い脂ぎった霧、真っ暗な卑劣な覆い。 

あなたの瞳の金色の輝き、あなたの髪の香りと
あなたの乳白色の肌が再び立ち現れんことを！
私の心に封じ込められたこれら究極の遺物が。







Souvent dans les miroirs, enfouis dans le mercure,
Les souvenirs perdurent pour se faire jour le soir.
Dans le phare de la lune, le secret des mémoires,
Tous âges confondus, s’habille de tes vêtures

Saisirai-je à quelqu’heure le souffle de ton soupir
Dessinant un sourire juste avant que ton cœur
Ton corps, ton âme, ta voix, aux cieux pulvérisés
Ne retombent dispersés sur le linceul de bois 

Cruauté des mémoires nourries de ruines fumantes
De carcasses purulentes et de noirs exutoires
Épaisse brume grasse, vil voilage ténébreux. 

Puissent sourdre à nouveau l’or vif de tes yeux
L’odeur de tes cheveux, l’opale de ta peau !
Ces ultimes reliques enserrées en mon cœur.













孤児の少年ら
原子の夜の息子たち
生きる夢を奪われて 

Aux jeunes orphelins
Fils de la nuit atomique
Rêves de vie volés









 

赤い漆
サムライの亡霊
海と空のはざまで

Une laque rouge
Le fantôme d’un samouraï
Entre mer et cieux





































能面

顔は焼け爛れ
新たな恐怖の劇場で

面は裏返る

LES MASQUES 

Visages brûlés
Au théâtre des peurs nouvelles

La face retournée



若かりし頃について、しばしば私はある年代を思い出す；
あらゆる叡智から遠く離れた驚くべき風景；
暴風雨、ハリケーンと騒音が宿り
風に吹き飛ばされた生命の断片が
朝陽が昇るまで、夜に纏わりつきにきた

私の顔に刻まれたこうした遥かなイメージについて、
私が鏡の中に見るのは、過ぎ去りしものの痕跡。
この醜悪なケロイドが毎日消し去るのは
目覚めの時に不意に捉えられた子供の笑顔
眩しすぎる太陽の凄まじい閃光の中で

空は消え去り、唯一残っている不吉な影は
目に見えない疫病の中に失われた思い出の影
疫病は内臓と同時に記憶も蝕んでいき
人生から追い出し、目を背けさせる
空が私たちの人間性の黒い細かな灰で
いっぱいとなった日の生き残りたちから



Souvent de ma jeunesse je me souviens d’un âge ;
Étonnant paysage loin de toute sagesse ;
Habité de tempêtes d’ouragans et de bruits
Que des bribes de vies rejetées par le vent
Venaient hanter la nuit jusqu’au soleil levant

De ces lointaines images gravées sur mon visage,
Je vois dans le miroir la marque du passage.
Ces infâmes chéloïdes effacent chaque jour
Le sourire de l’enfant happé dans son éveil
Par l’éclat terrifiant d’un trop brillant soleil

Les cieux ont disparus ; seule reste l’ombre funeste
Des souvenirs perdus dans l’invisible peste
Qui ronge les entrailles autant que la mémoire,
Expulse de la vie et détourne le regard
Des survivants du jour que le ciel fut gorgé
De la fine cendre noire de notre humanité































































原爆投下前

以下のページで紹介される写真は、大半が鶏卵紙に手彩色を施したもの
である。これらの写真は概して1870年から1890年にかけて撮影され
た。調査の過程で収集されたこれらの写真は、主として長崎市内とその
周辺を撮影したもの。ポートレートは特定の地域に特に結びついたもの
ではなく、したがって、長崎県民を描写する意図はない。京都の邸宅の
室内を写したモノクロ写真は1903年の撮影。



AVANT LES BOMBES

Les photographies proposées dans les pages suivantes sont pour la plupart des tirages 
albuminés colorisés à la main. Ils sont généralement datés entre 1870 et 1890. Cette 
collection, constituée au fil des recherches représente essentiellement des clichés de la 
ville de Nagasaki et de ses alentours. Les portraits ne sont pas spécifiquement rattachés 
à une région particulière, ils ne peuvent donc pas prétendre représenter des personnages 
de la préfecture de Nagasaki. La photographie en noir et blanc représentant l’intérieur 
d’une villa de Kyoto est, pour sa part, datée de 1903.







前掲の見開き2ページ、反対ページ：長崎湾 

上：1899年頃の長崎駅

次の見開き1ページ：長崎の街路

Deux double-pages précédentes, page ci-contre : Baie de Nagasaki 

Ci-dessus : La gare ferroviare de Nagasaki circa 1899

Double page suivante : Une rue de Nagasaki









上および次の4ページ：長崎のいくつかの橋 

Ci-dessus et quatre pages suivantes : Différents ponts de Nagasaki 



















ポートレート
LES PORTRAITS

























メモと資料
QUELQUES NOTES

& DOCUMENTS



浜井信三
市役所の南側には煙で黒ずんだ数本の桜の木があった。それは、市役所が保護し、広島のその他の
樹木が辿った運命から守ろうとしたものだった。広島の木々は最初の冬の間にほとんどすべて、薪
にされてしまった。
これら数本の貧相な桜の木は、無残にも折れた枝に大火災の記憶を留めていた。執務室から、浜井
信三はこうした「被爆桜」を見守り続けたが、苦しげに引き攣った木々は、夜になると、亡霊のよ
うに見えるのだった。

大田洋子
1945年10月から11月にかけて、大田洋子は病床に伏していながら、自らの体験を書き綴ったが、
それを本として出版することはできなかった。なぜなら、占領当局はマッカーサーが制定したプレ
スコード第３項に従い、大田の著作は「当局の利益に反する」と評価したからだった。大田洋子
は確かに、彼女自身が広島でその有様を目の当たりにした「人類による自己破壊」は単に原爆の
炸裂に始まったのではなく、原爆が製造された遥かに遠い日に遡ると書いている（占領軍の検閲
は、1946年9月にザ・ニューヨーカー誌にアメリカ人のジョン・ハーシーが寄稿した有名なルポル
タージュ『ヒロシマ』の日本語版の出版を、あれこれ画策して1949年3月まで遅らせることに成功
したが、禁止することはできなかった。）
日本人作家の広島を取り上げた作品は、当初ほぼすべて検閲により発禁となったが、調査と抗議
のあと、最終的には出版が許可された。マッカーサーの連合国軍最高司令官総司令部（GHQ）
は、1945年9月に広島と長崎で撮影された日本映画社のドキュメンタリー映画に関しては譲歩しな
かった。13巻のネガが1946年2月に押収された。削除されたシーンは当局に提出しなければなら
なかった。しかし、作者たちは秘密裏にフィルムをコピーし、隠し持ったため、最も厳しい刑罰を
受ける危険に身をさらすことになった) 『ヒロシマに生きる』- P107

峠三吉は、人間は誰しもその内面に詩人または芸術家を秘めていると考え、市民に「日常生活の
詩」を書くことを促した。なぜなら、芸術創作への憧れは、彼によれば、誰もが抱いているからで
ある。こうして、戦後の広島では、病院職員、病人、工場労働者など、一言で言えば、市民のあら
ゆる階層に属する人たちが詩を書き始めるのが見られた。文節も韻もない詩において、素人詩人た
ちは自分たちの日々の生活を描くと同時に再発見しようと試みた。
自分の存在に目的を与え直すため、また「人間の傲慢さにより引き起こされた惨禍の真っ只中を生
き延びた神々しさ」を実証するため、峠は1945年秋に広島で最初の花屋となる「みどり洋花店」
を開いた。そして1946年8月には、戦後初となる書店のひとつを立ち上げた。
この白楊書房においては、作家たちの新刊について夜が明けるまで議論が交わされることがよくあ
った。そこで、ある書物が特に関心の的となった。それは正田篠枝の日記で、正田の父親は広島の
主だった武器製造業者のひとりだった。『さんげ』と題された小冊子は、この戦争に自分の家族が
加担したことを告白するものだった。-『ヒロシマに生きる』- P106

ヒヨシ・ハルオ 
広島の地方紙「中国新聞」のカメラマン。

松重美人 
広島の被爆者で、広島の原爆投下により引き起こされた破壊の写真による歴史的報告を直後にじ
かに行うことのできた唯一の写真家。1941年に芸備日日新聞社に入社し、その後同社は中国新聞
社と合併することになる。写真部に配属され、1944年以降は、中国軍管区司令部の報道班員も兼
務。 
1945年8月6日、原爆爆発後の10時から11時半の間に御幸橋の上で撮影した写真の作者。

クツヘイ
ロベルト・ユンクがその著書『ヒロシマに生きる』において描いた壮大な物語を構成する謎めいた
人物たちのひとり。Arthaud出版の1960年のフランス語版初版の123ページ以下（同書の邦題は
『灰墟の光：甦るヒロシマ』1961年、文芸春秋新社）。



Shinzo Hamai
Sur le côté sud de l’hôtel de ville se trouvait un petit nombre de cerisiers noircis par la fumée, que l’administration 
municipale avait préservés du destin réservé aux autres arbres d’Hiroshima - presque tous avaient été transformés 
en bois de chauffage au cours du premier hiver.
Ces quelques spécimens misérables conservaient dans leurs branches cruellement disloquées le souvenir du 
grand incendie. De son bureau, Shinzo Hamai ne cessait de porter les yeux vers ces « survivants » qui, dans leur 
crispation douloureuse, lui apparaissaient, la nuit, comme des fantômes.

Yōko Ōta
En octobre et novembre 1945, bien que toujours alitée, Yoko Ohta rédigea le récit de son expérience, sans pouvoir 
toutefois publier le volume parce que les autorités d’occupation conformément au paragraphe 3 de la loi sur la 
presse édictée par MacArthur - l’estimèrent « contraire à leurs intérêts ». Mme Ohta avait en effet écrit, entre 
autres choses, que « la destruction de l’homme par lui-même », dont elle avait dû subir le spectacle à Hiroshima, 
ne datait pas seulement de l’explosion de la bombe, mais du jour beaucoup plus lointain de sa fabrication. (La 
censure des forces d’occupation réussit même à retarder par diverses manoeuvres jusqu’à mars 1949, mais non 
pas à interdire, la parution d’une édition japonaise du célèbre reportage Hiroshima publié en septembre 1916 
dans le New Yorker par l’Américain John Hersey. Les ouvrages d’auteurs japonais sur Hiroshima, presque tous 
frappés au début d’interdiction par la censure, furent aussi finalement autorisés à paraitre après enquêtes et 
protestations. Le quartier général de MacArthur tint bon en ce qui concerne le film documentaire de la Nichiei 
Film, tourné à Hiroshima et Nagasaki en septembre 1945. Treize boîtes de négatifs furent saisies en février 
1946. Les séquences supprimées durent être remises aux autorités. Mais les auteurs avaient secrètement réalisé 
et enterré la copie du film, s’exposant ainsi aux peines les plus sévères.) Vivre à Hiroshima - P107

Sankichi Togé, pensait que tout être humain cache en lui un poète on un artiste et il incitait ses concitoyens à 
écrire des « poèmes de la vie quotidienne », car la nostalgie de la création artistique, disait-il, est donnée à tous. 
Ainsi vit-on, dans l’Hiroshima d’après guerre, des employés d’hôpital, des malades, des ouvriers d’usine, en 
un mot des gens appartenant à toutes les classes de la population, se mettre à écrire des poèmes. Dans des vers 
sans mesure et sans rimes, ces amateurs essayaient de dépeindre et de redécouvrir du même coup leur vie de 
tous les jours.
Pour redonner un but à son existence, mais aussi pour démontrer en quelque sorte « la survivance de la grandeur 
divine au milieu de l’horreur d’une destruction provoquée par l’orgueil des hommes », Togé avait ouvert à 
l’automne 1945 le premier magasin de fleurs d’Hiroshima qui portait le nom de « Midori » (verdure). Puis en 
août 1946, il inaugura une des premières librairies de l’après-guerre.
Dans cette librairie du « Saule blanc » (Hakuyo shobo), on poursuivait souvent jusqu’à l’aube des discussions 
sur les nouveaux ouvrages des écrivains. Une publication souleva alors un intérêt particulier: le journal intime 
de la jeune Shinoe Shoda, dont le père fut l’un des principaux fabricants d’armes d’Hiroshima. Le petit livre 
intitulé Sange (Expiation) était un aveu de la complicité de sa famille, dans cette guerre. - Vivre à Hiroshima 
P106

Haruo Hiyoshi, 
Photographe du grand journal local d’Hiroshima, le Chugoku Shimbun,

Yoshito Matsushige 
Survivant d’Hiroshima et seul photographe à avoir pu faire un compte rendu historique photographique immédiat 
et de première main de la destruction causée par le bombardement atomique d’Hiroshima. En 1941, il a rejoint 
la Geibinichinichi Newspaper Corporation, qui a ensuite fusionné avec la Chugoku Shimbun Company. Il a été 
affecté au département de photographie et, après 1944, il a également travaillé en tant que membre du groupe de 
reportage de presse au quartier général militaire régional de Chugoku. 
Auteur de la photographie sur le pont de Miukibashi le 6 août 1945 entre 11.00 & 11.30 après l’explosion 
atomique.

Kutsuhei (le grand soulier)
L’un des personnages énigmatiques composant la formidable fresque réalisée par Robert Jungk dans son ouvrage 
«Vivre à Hiroshima». Pages 123 et suivantes de l’édition originale de 1960, éditions Arthaud.



19世紀の写真について

編笠橋 
編笠橋は1699年に長崎に建設された橋。1982年の水害により損壊したこの橋は1986年
に再建された。

船大工町
この写真保存箱は、長崎市船大工町28番の白山写真店のもの。類稀な逸品ではないもの
の、原爆前の時代に遡る珍しい品物であり、過去の痕跡を留めている。船大工町という町
名は多くの船大工が住んでいたことに由来する。

長崎駅
初代の長崎駅は、日本の鉄道網整備の一環として、1987年に開業し、長崎市の近代史に
おける一大転機を画した。長崎駅は長崎と日本各地を結ぶ上で重要な役割を果たし、20世
紀初頭の長崎の産業化の引き金ともなった。

茂木町
長崎市の南10 kmに位置する茂木町は小さな
漁港で、あまり観光地とは言えない。 



À propos des photgraphies du XIXème siècle

Le pont Amigasa-bashi - 編笠橋
Le pont Amigasa-bashi est un pont de Nagasaki construit en 1699. Il a été reconstruit en 1986 après 
avoir subit des dégâts provoqués par les inondations de 1982.

Le quartier de Funadaiku-machi
Le coffret de photographies provient de la société Shiyarama 28 Funadaiku-machi - Nagasaki. 
S’il n’est pas unique, il demeure un objet rare datant de l’ère pré-atomique, ce qui fait de cette pièce 
un vestige. 
Le nom Funadaiku-machi fait référence au quartier des charpentiers de marine.

La gare ferroviaire de Nagasaki
La première gare de Nagasaki a été ouverte en 1897 dans le cadre du développement du réseau 
ferroviaire japonais, marquant un tournant dans l’histoire moderne de la ville. Elle a joué un rôle 
important dans la connectivité de Nagasaki avec le reste du Japon et a été un catalyseur pour son 
industrialisation au début du XXème siècle.

La ville de Mogi, ou Mogimachi
Située à 10 kilomètres au Sud de Nagasaki, Mogi est un petit port de pêche peu touristique.
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技術情報

資料とアーカイブ

本プロジェクトの実現に用いられた写真は、主として、古道具屋、古美術商やインターネ
ットから拾い集められた。およそ1,500枚の写真を収めたアルバム16巻が、こうした忘れ
られた記憶を構成するために用いられた。写真の大半は、19世紀末から20世紀半ばにかけ
て撮られたものである。
手彩色の鶏卵紙写真の大半はパリ市14区ラ・ゲテ通り32番にあるギャラリー291から入
手したものである。

紙にプリントされた写真：使用された印画紙は主としてベルゲール社1のもので、ごく少
数のプリントには独特の風合いのために選ばれた各種印画紙が用いられた。

パネルにプリントされた写真：乾燥させたセイヨウシナノキの無垢材パネルは天然の生き
た素材で、湿度・温度の変化に敏感である。
15世紀まではもっぱら木製パネルだけが用いられたが、その後は木枠に張ったキャンバス
と並行して使われるようになった。

パネルは未加工か地塗りされたものをパリのセヌリエ社かイタリアのダル・モリン社から
購入。金箔貼りのためのパネルの準備では、皮膠と白亜を主成分とする顔料からできたジ
ェッソを10層ほど塗布し、研磨し、艶出しする。

使用された貴金属はパリのセヌリエ社かイタリアのダル・モリン社から入手したもので、
両社とも国際協定を順守した企業から購入した素材であることを保証している。

「黄金の記憶」シリーズのパネルは、プリント技術者のジャン＝パスカル・ローにより
ベルゲール社のエマルジョン1を用いて感光性を与えられ、プリントは彼の現像所で行
われた。ジャン＝パスカル・ローにはその真摯な対応、プロ意識と寛大さに感謝する。 
(jean.pascal.laux@orange.fr - www.instagram.com/jeanpascallaux)

「エファスマン（消去）」および「パリンプセスト」シリーズのパネルと白金箔へのプリ
ントはローライ社のエマルジョン2で感光性を与えられたが、ゼラチンやエマルジョンの延
伸、酸化や各種変質など、より実験的な研究を展開して実現された。



Informations Techniques

Documents et archives
Les photographies ayant servies à la réalisation de ce projet ont été principalement glanées dans des 
brocantes, chez des antiquaires et sur internet. Seize albums contenant approxiamtivement mille cinq 
cents photographies ont servi à composer ces mémoires oubliées. La plupart d’entre sont datées entre 
la fin du XIXème siècle à la moitié du XXème siècle.
Les photographies albuminées colorisées à la main ont été majoritairement acquises auprès de la 
Galerie 291 sise 32 rue de la Gaité, 75014 Paris

Les photographies tirées sur papier. Le papier utilisé est principalementprovient de la société 
Bergger1, quelques tirages assez rares ont été réalisés sur des papiers divers choisis pour leurs textures 
singulières.

Les photographies tirées sur tableau. Les tableaux en bois de tilleul massif séché sont un produit 
naturel et vivant, sensible aux variations d’humidité et aux changements de température.
Les panneaux bois ont été employés presque exclusivement jusqu’au XVème siècle et restèrent en usage 
concurremment aux châssis entoilés.
Ils ont été acquis nus ou enduits auprès des sociétés Sennelier à Paris ou Dal Molin en Italie. Leur 
préparation pour la réalisation de la dorure consiste en l’application d’une dizaine de couches de gesso, 
composé de colle de peau et de blanc de meudon, poncé et lissé.

Les métaux précieux utilisés sont issus des sociétés Sennelier à Paris ou Dal Molin en Italie qui 
garantissent en avoir fait l’acquistion auprès de société respectant les conventions internationales.

Les tableaux de la série « Mémoires d’or » ont été sensibilisés avec de l’émulsion de la marque Bergger1 

par le tireur Jean-Pascal LAUX, les tirages ont été réalisés dans son laboratoire photographique. 
Je le remercie pour sa disponibilité, son professionnalisme et sa générosité.
(jean.pascal.laux@orange.fr - www.instagram.com/jeanpascallaux)

Les tableaux et tirages sur papier platine des séries « les Effacements » et « Palimpsestes » ont été 
sensibilisés avec de l’émulsion de la marque Rollei2, il ont été réalisés en développant une recherche 
plus expérimentale : étirement, oxydation, altérations diverses de la gélatine et de l’émulsion.

1 BERGGER Papier COT 320 100% coton 310 g/m2 
2 ROLLEI Black Magic



著者について

従事した様々な職業から、彼はその精髄を抽き出すことができた。人間の自分自身への問いかけや、さらに
は古代ギリシャ人が想像したような宇宙への問いかけを構成する精髄である。変革の加速は、アルフレッ
ド・ド・ミュッセの言う顔面蒼白な溺死者を捕まえたいという彼の欲求を確たるものにした。ヴァニタス、
消失、ナルシスの死、酸化物とミトコンドリアなどは、いずれも彼の考察と同時に彼が言い表そうとする思
いを露呈するシリーズとなっている。『最後の砂のベール』『愛の歩み始めに』『サイレンス』など、詩的
で、官能的で、文学的な作品に加えて、癌で死を宣告された人間の最後の数ヶ月をイメージを用いて語る仕
事がある。友人の苦しみが、『甘いまやかし』という簡素なタイトルのもとに告げられる苦しい歩み。

写真、動画、デジタル画像、文章の素材のイメージへの変換、散文と詩が、人類に対してか弱い手を差し伸
べるために彼が用いる幅広い媒体を構成している。

幻想を抱くことなく、しかし影のあらゆる部分は灯台の下に横たわっているという深い確信に突き動かさ
れ、彼は思考と経験の険しい道のりを堂々と歩んでいる。そもそも驚かされるのは、人間と世界を語ろうと
していると豪語する人物が、人生の漠然とした霧の中に迷い込まなければ、自分自身を定義することもでき
ないことである。その霧は世界の最悪の感情と最も美しい感情から成り立っており、それを事細かに分析す
る人々にしか見えない。

既刊の著書
2024 – 『ダンテ・アリギエーリ -  新生および神曲』 – アーティスト・ボックス
2023 – 『XII（戦争詩）』- アーティスト・ブック、詩と写真、フランス語版25部限定および英語版25部限
定
2022 – 『サイレンス』 – 小説 
2019 - 『愛の歩み始めに』– 詩的散文  -  Jannink出版
2017 - 『最後の砂のベール』– 詩的散文  -  Jannink出版
2006 - 『甘いまやかし』 （写真、デッサン、文章）人生の終末の痛みについて - Jannink出版
2004 – 『バスルーム・マナー』 -  Jannink出版

出版予定
『時の戸口にて』 、俳句とフィボナッチ詩
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À propos de l’auteur

Des différents métiers qu’il a exercés il a su en extraire une substantifique moelle. De celle qui 
compose les questionnements de l’humain envers lui-même, et, plus au-delà, du cosmos tel que 
les grecs l’imaginaient. L’accélération des révolutions a scellé son besoin de saisir le noyé livide 
qu’évoque Alfred de Musset. Les Vanités, la Disparition, la mort de Narcisse, les Oxydes et autres 
mitochondries… sont autant de séries qui trahissent autant ses réflexions que la pensée qu’il tente de 
rendre dicible. Au dernier voile de sable, Aux premiers pas d’Amour, Silence… œuvres poétiques, 
charnelles et littéraires complètent des travaux qui racontent également, en images, les derniers mois 
d’un condamné par le cancer. Cheminement torturé sur lequel la souffrance d’un ami se crie sous un 
titre simple Doux leurres.

La photographique, l’image animée, l’image numérique, la transformation des éléments d’écriture en 
image, la prose et la poésie composent donc l’éventail des média auxquels il recourt pour tendre une 
main fragile aux humanités.

C’est sans illusion, mais mû par la conviction profonde que toute part d’ombres gît sous un phare, 
qu’il arpente les voies escarpées de la pensée et des expériences, il est d’ailleurs étonnant que pour une 
personne qui tente de dire l’humain et le monde - quelle prétention !  il ne puisse se définir qu’égaré 
dans le vague brouillard de la vie. Celui qui, composé des pires et des plus belles émotions du monde, 
n’est visible qu’aux esprits qui le décortique.

Ouvrages parus
2024 - Dante Alighieri -  Vita Nova & Divina Commedia - Coffret d’artiste
2023 - XII Poèmes de Guerre - Livre d’artiste, poésie et photo édition limitée à 25 ex. en français et 25 ex.en anglais
2022 - Silence - Roman - Éditions 
2019 - Aux premiers pas d’amour - Prose poétique  - Editions Jannink
2017 - Au dernier voile de sable - Prose poétique  - Editions Jannink
2006 - Doux Leurre (photographie, dessins, texte) sur la douleur en fin de vie - Editions Jannink
2004 - Bathroom Manners - Editions Jannink

Ouvrages à paraître
Aux portes du Temps, suivi de Haïkus et FIBs
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原子の影

問題は死者たちを目覚めさせることではない。

このプロジェクトは、死者たちの影を漂うまま
にし、忘却やありきたりの悪に記憶を、歴史を
対峙させるものである。

私たちの子どもたちに向けて、書かなければな
らない歴史がある 良心の灯台が人間の魂の暗闇
に向かって輝き続けるために。

Les Ombres de l’Atome

Il ne s’agit pas de réveiller les morts.

Le projet est de laisser planer leur ombre  
pour opposer à l’oubli et à la banalité du Mal 
une mémoire, l’Histoire.

L’Histoire qu’il nous faut écrire à destination de nos 
enfants pour que le phare de la conscience continue 
de briller face aux obscurités de l’âme humaine.




